可死去的人根本不会听到。
这件事在逻辑上很难成立，所以我一直没有办法理解。
那一年，妈妈见到我迟迟不哭，说我可能悲伤过度，爸爸说我被吓坏了，甚至还有亲戚怀疑我被脏东西附了身。
我用了很久才读懂空气，也听到了他们内心的潜台词。
他们希望我露出悲伤的表情。
于是我尝试了一下，当众挤出了几滴眼泪。
亲戚们见到我流泪，一时之间哭得更厉害了，他们拉着我说「没事的」、「没事的」。
他们拉着我说「你也难过，对不对？」
他们还说「你也希望爷爷能回来，对不对？」
是，我希望爷爷能回来，他是个不错的人，但我们为何要在这里哭？
聚众哭泣可以让一个人死而复生？
更可笑的是妈妈拉着我的手跟我说「别哭，爷爷在天上不希望看到你哭」。
可是，不是你们在期待我哭吗？
现在又为何改口说不希望见到我哭？
难道葬礼上每一个人的哭泣都是一场大型的表演？
如果他们的哭泣是在表演，为何要费时费力的花钱进行表演？
如果他们的哭泣不是表演，那他们又是按照什么逻辑控制着自己的表情？
是的，控制自己的表情。
从那件事之后我逐渐发现，我在做出每一个表情时都要经过内心的思考，这样我才能够控制我的表情。
我会尽量迎合每个场景来做出相对应的表情，让我看起来更加像是一个正常人。
可大多数时候我的内心都毫无波澜。
我露出笑容的时候只是觉得现在应该笑，我难过的时候只是感觉现在应该难过。
从小我就不太理解老师在课堂上所讲的内容，学校的书本只要翻看一遍我就知道它表达的所有意思，为什么老师需要把课本上的知识在原原本本的讲述一遍呢？
这就是「上学」的意义？
大量的学生在此处浪费时间，听着老师将课本上的内容复述一次。
之后再把讲述的内容做成试题，考验学生们是否能够复刻。
这就是「考试」的意义？
直到我十三岁都不理解为什么有人在考试的时候会被扣分，只要在开学之前翻看过书，只要在上课的时候瞥过老师一眼，那就不应该会在考试的时候失去分数。
我并没有费很大的力气，便被老师夸赞，被同学羡慕，被家长表扬。
直到上了初中，我才终于发现问题所在。
我被告知考入了全