部“羞辱性”的续约报价。
卡努公开批评俱乐部内部政治氛围恶化。
亨利对新续约的周薪感到不满。
博格坎普可能被迫回归阿贾克斯。
更衣室氛围持续恶化，老将们普遍感到不受重视。
周四的董事会上，温格被要求全面压缩球队开支：
取消包机待遇，不再租用单次7.5万英镑的波音767，改用小型飞机，球员将失去飞行中的标准床铺休息条件。
降低住宿标准，取消250美元/晚的五星级酒店待遇。
严控交通报销，现在阿森纳球员因伤到医院检查时坐出租车要自己先掏钱，然后才能到俱乐部报销，引发更衣室不满。
很难想象，这是明年要赛季不败的球队。
当罗伊端着香槟走向新人时，妮可-梅丽娇笑着，亨利正单膝跪地为她调整水晶鞋扣。
罗伊举杯轻笑：“敬七千万先生。希尔伍德主席的算术课真是精彩，3000万不卖，5000万不卖，7000万也不卖”
亨利今天很高兴：“他漏说了一句。”
他俯身在新娘耳边用英语低语，妮可突然笑出声。
罗伊：“哦？”
亨利揽过妻子腰肢，神情有些得意：“原话是‘除非阿布那个疯子用卢布把海布里淹了’。”
罗伊微笑，他原本不确定阿布拉莫维奇有没有出到7000万
现在确定了。
摩纳哥，2003年7月7日，路易二世球场主席办公室。
坎波拉的手指在合同边缘无意识地敲击着，钢笔的金属笔帽反射着地中海的刺目阳光，在纸面上投下一道晃动的光斑。
他凝视着那份编号asm-2003-0012的合同，第三条第六款的铅字：
【肖像权归属：乙方（罗伊）保留100%所有权，包括但不限于商业代言、数字媒体、游戏形象及衍生品开发。甲方（摩纳哥俱乐部）仅获赛事现场影像使用权。】
这行文字不是简单的条款变更，而是像刀片般划破了足球史的旧秩序。
这是一把斩断锁链的利剑，将足球史上延续百年的“俱乐部即主人”制度拦腰斩断。
在这一刻，球员不再是被贩卖的资产，而成为了真正掌握自己商业命运的独立个体。
阳光透过百叶窗，在这行字上投下斑驳的光影，仿佛历史正在此刻重新排版。俱乐部律师的手指无意识地颤抖着，他意识到自己正在见证一个堪比“博斯曼法案”的史诗级合同。
只是这一次，球员们争夺的不